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Abstract This biographical essay traces the author’s 
personal and professional journey through three 
distinct architectural educational systems — those of 
Sarajevo, Ljubljana, and Norway — during periods of 
global, societal, and technological transformation in 
the 1990s and beyond. The author reflects on how the 
dominant architectural movements of that era, such as 
deconstructivism and phenomenological architecture, 
influenced his approach to design. Moreover, the text 
addresses the identity crisis facing the architectural 
profession today, amid climate change, technological 
advances, social inequality, and digitalization. A 
central theme is redefining the architect’s role: shifting 
from "builder of society” to "caretaker of space” and 
participant in co-creative processes. The author 
champions a return to the craft of architecture while 
embracing new technologies as tools for a more 
creative, responsible, and inclusive architecture. He 
concludes that architects must relinquish control 
and cultivate "intuitive navigation” through complex 
societal and spatial challenges, engaging with users, 
clients, and other disciplines.

Apstrakt Ovaj biografski esej prati ličnu i profesionalnu 
putanju autora kroz tri različita arhitektonska 
obrazovna sistema – Sarajevo, Ljubljana i Norveška – u 
periodu globalnih, društvenih i tehnoloških promjena 
tokom 1990-ih i kasnije. Autor se osvrće na uticaj 
dominantnih arhitektonskih pravaca tog perioda, 
poput dekonstruktivizma i fenomenološke arhitekture, 
i njihovo oblikovanje pristupa arhitektonskom projektu. 
Tekst problematizira krizu identiteta arhitektonske 
profesije u savremenom kontekstu obilježenom 
klimatskim promjenama, tehnološkim razvojem, 
društvenim nejednakostima i digitalizacijom. Poseban 
akcenat stavljen je na potrebu redefinisanja uloge 
arhitekte: od "graditelja društva” ka "njegovatelju 
prostora” i učesniku u procesima ko-kreacije. Autor 
zagovara povratak osnovama zanata, ali i otvorenost 
prema novim tehnologijama kao alatima za kreativniji, 
odgovorniji i uključiviji pristup arhitekturi. Zaključuje 
da arhitekta danas ne smije težiti potpunoj kontroli, 
već mora razviti sposobnost "intuitivne navigacije” 
kroz kompleksne društvene i prostorne izazove, u 
dijalogu s korisnicima, klijentima i drugim disciplinama.

Keywords   architectural education; co-creation in 
architecture; intuitive navigation.

Ključne riječi   arhitektonska edukacija; ko-kreacija u 
arhitekturi; intuitivna navigacija.
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Intuitivna navigacija
Intuitive Navigation

Adnan Harambašić

SAAHA, Norway; AHAKNAP, Bosnia and Herzegovina

	 U procesu edukacije u arhitekta imao sam sreću (ili 
nesreću, zavisno iz koje perspektive to posmatram) da 
se obrazujem na tri arhitektonska fakulteta. U Sarajevu 
sam počeo studije arhitekture 1991. godine kad je rat u 
Hrvatskoj već bio stvarnost, u Ljubljani nastavio kad je rat 
došao u Bosnu i na kraju završavam u Norveškoj, gdje su 
igrom slučaja moji roditelji i brat završili kada su napustili 
tad već okupiran Prijedor. Nesreća je, naravno, vezana 
za sami razlog seljenju i mijenjanju fakulteta, a sreća je 
u tome što mi je to već na samom početku bavljenja 
arhitekturom dalo iskustvo i uvid u tri različite škole.

	 Arhitektura ranih 90-tih i eklektični supermodernizam1 
je bio dominantan trend i uticao je na većinu škola 
arhitekture. Unutar tog trenda tri tendencije definiraju 

	 Throughout my education, I experienced both fortune 
and misfortune by studying at three architectural faculties. 
I began in Sarajevo in 1991 — during the Croatian War of 
Independence — continued in Ljubljana after the war 
reached Bosnia, and finally completed my studies in 
Norway, where my parents and brother had fled from 
occupied Prijedor. While the reasons for relocating were 
tragic, it afforded me early insight into three distinct 
architectural traditions.

	 The dominant trend influencing most architecture 
schools and, indeed, the architecture of the 1990s, was 
the eclectic Supermodernism1. Within this movement, 

dipl. ing. arch.

1 Supermodernizam, koji je naknadno definisao kao termin Hans 
Ibelings u svojoj knjizi Supermodernism – Architecture in the Age 
of Globalization, 1998. 

1 Supermodernism was subsequently defined as a term by Hans 
Ibelings in his book Supermodernism – Architecture in the Age of 
Globalization, 1998.

doi.org/10.65262/evmefh24 UDC 72:37:005.35:004.9
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arhitekturu u globalnom kontekstu. Jedna od njih je 
nastajanje "stararchittects", globalnih arhitektonskih 
zvijezda. I, bar gledano iz moje perspektive, dva dosta 
različita pristupa samom arhitektonskom projektu. 
	 Na jednoj strani je "dekonstruktivizam" sa svojim 
ishodištem u filozofiji i literaturi dekonstrukcije, kao novi 
pristup strukturi i tektonici u samim objektima arhitekture. 
Na drugoj strani je fenomenološki pristup arhitekturi s 
ishodištem u teoretskom radu finskog arhitekte Juhani 
Pallasmaa i projektima Stevena Holla, američkog arhitekte 
koji naglašava da suštinu mjesta oblikuju multi senzorne 
interakcije i pamćenje, gdje i psihologija i kultura a i sam 
fizički "dodir" s arhitekturom jesu bitni aspekti i znak 
arhitektonskog kvaliteta. 
	 U praktičnom smislu, može se reći da se ove dvije 
"škole", koje se razvijaju paralelno, razlikuju na sljedeći 
način. Dekonstruktivizam ima veći interes za veliko mjerilo 
i "mega" projekte, koji nerijetko vode ka projektima koji su 
konceptualno vrlo interesantni, ali gdje često nedostaje 
vještina u samoj izvedbi. Fenomenologija idealizira 
bitnost detalja u doživljavanju prostora, te samim tim 
naglašava da je veličina samog projekta manje bitna, a 
da je besprekorno izveden "komad" arhitekture ono sto je 
srž. Znači idealizira se ručni rad /"zanat".
	 U toku mog školovanja oba ova pravca su uticala na 
diskurs u školama u kojim sam školovan. S tim što je 
bitnost samog "zanata" arhitekte jedina stvar koja je 
donekle zajednička za sve tri škole koje sam pohađao.
	 Na sve ovo dodatno i na svojstven način utiče, kao što je 
to bilo ranije kroz historiju arhitekture, razvoj u tehnologiji. 
I u samoj gradnji, ali i u digitalizaciji produkcije arhitekture. 

three tendencies defined global architectural discourse. 
One was the rise of "starchitects,” globally renowned 
architectural figures. From my perspective, however, 
two quite distinct approaches to architectural design 
stood out.
	 On one side was deconstructivism, rooted in the 
philosophy and literature of deconstruction, offering a 
new approach to structure and tectonics in architecture. 
On the other, a phenomenological approach, informed 
by the theoretical work of Finnish architect Juhani 
Pallasmaa and the projects of the American architect 
Steven Holl. These architects emphasized that the 
essence of place is shaped by multisensory interactions 
and memory, where psychology, culture, and the 
physical "tactile encounter” with architecture are crucial 
markers of architectural quality.
	 Although these two "schools” developed in parallel, 
they differed in practice. Deconstructivism favored large-
scale "mega” projects that were conceptually interesting 
but often lacked executional finesse. Phenomenology, by 
contrast, idealized the importance of detail in experiencing 
space, emphasizing that the size of a project matters 
less than a flawlessly executed "piece” of architecture. It 
comes down to ideas versus craftsmanship.
	 During my studies, both approaches influenced the 
discourse at the institutions I attended. However, the 
emphasis on craftsmanship was a unifying element 
across all three schools.
	 Moreover, as throughout architectural history, 
developments in technology — both in construction and in 
digital production — played a significant role. In the 1990s, 
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Ilustracija 1, 2 Objekat Skomakerstuen, Bergen. Autori projekta: 
SAAHA / AHAKNAP. Izvor: Harambašić.

Figure 1, 2 Skomakerstuen building, Bergen. Project authors: 
SAAHA / AHAKNAP. Source: Harambašić.
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3   Gdje smo danas? 3   Where Are We Today?

	 Arhitekt, u tradicionalnom smislu naše struke, je možda 
u svojoj najozbiljnijoj krizi identiteta svih vremena. Zašto 
je do ovoga došlo i ima li izlaza?
	 Klimatske promjene i realno gledano "egzistencijalna" 
kriza vode u "razvijenom" dijelu svijeta ka nedostatku vjere 
u bolju budućnost, što se odražava na tendencije u društvu, 
a samim tim i na arhitekturu. To ima direktan utjecaj na 
tehničke, kulturološke i socijalne aspekte arhitekture. 
	 Tehnički gledano arhitektura i urbanizam su pod punim 
utjecajem "Smart City-Architecture", filozofije koja se 
promovira i lobira kao rješenje za sve naše probleme. Ovu 
tendenciju promovira industrija i njene snažne komercijalne 
sile, a dodatno pojačavaju europski programi financiranja 
naučnog rada. A fakulteti, zainteresirani za vanjsko financiranje, 
onda nemaju puno izbora nego da se koncentriraju na teme i 
programe za koje postoje sredstva financiranja. 
	 Kulturološki živimo u vrijeme izraženog i novog vida 
konzervatizma koji se ne vodi nekakvim tradicionalnim 
ideološkim granicama, a okreće i srce i um ka prošlosti 
kao izvoru rješenja za najveće probleme današnjice.
Antiglobalnost, antinauka i nevjera u eksperte vode ka 
interesantnim ali i ponekad apsurdnim tendencijama u 
društvu pa i u arhitekturi. 
	 Dok su regionalizam i lokalni pristup nešto što već i 
modernizam do neke mjere vidi kao interesantan pristup 
arhitekturi, konzervatizam danas romantizira određene 
estetske, stilske pravce kao izraz koji najbolje reprezentira 
"zdravo" i bolje društvo kojem se treba vratiti. Posljedica 
toga je da se diskurs o estetici svodi na to šta je lijepo 
a šta ružno. Grčki hramovi i klasična estetika se uveliko 
vraćaju kao ideal ljepote. 

Ruka i crtež su u velikoj mjeri 90-tih godina zamijenjeni 
za ekran i kompjuter. Odstojanje između majstora na 
gradilištu i nas projektanata je dodatno porastao sa samom 
industrijalizacijom i komercijalizmom naše "industrije". 

	 The architect, in the traditional sense of the profession, is 
perhaps facing their most serious identity crisis in history. 
Why has this happened — and is there a way out?
	 Climate change and what can realistically be seen as 
an existential crisis have led, especially in the "developed" 
world, to a lack of belief in a better future. This is reflected 
in broader societal trends and, consequently, in architecture 
— impacting its technical, cultural, and social dimensions.
	 Technically, architecture and urbanism are now heavily 
influenced by the philosophy of "Smart City Architecture,” 
promoted and lobbied as the solution to all our problems. 
This direction is driven by industry and its strong commercial 
forces, further reinforced by European research funding 
programs. As a result, universities that depend on external 
funding are often left with no choice but to align their focus 
with the themes and programs that receive support.
	 Culturally, we are witnessing a new and distinct form 
of conservatism — not bound to traditional ideological 
divisions — that turns both heart and mind to the past as 
the source of the solutions to today’s greatest challenges. 
Anti-globalism, anti-science sentiments, and distrust in 
experts are fueling interesting but also at times absurd 
trends in society and, by extension, in architecture.
	 While regionalism and local approaches have been 
acknowledged since modernism as valuable, today’s 
conservatism romanticizes certain aesthetic and stylistic 
forms as expressions of a "healthier" and better society 
that we should return to. The result is a simplified aesthetic 
discourse centered on what is considered "beautiful” or 
"ugly.” Greek temples and classical aesthetics are widely re-
emerging as the ultimate ideal of beauty.

hand drawing often gave way to screens and computers, 
and the distance between site craftsmen and designers 
increased due to industrialization and commercialization.

Ilustracija 3, 4 Objekat Finansparken, Stavanger. Autori 
projekta: SAAHA / AHAKNAP u saradnji sa Helen&Hard. Izvor: 
Harambašić.

Figure 3, 4 Finansparken building, Stavanger. Project authors: 
SAAHA / AHAKNAP in colaboration with Helen&Hard. Source: 
Harambašić.
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	 Ekonomske razlike u sve većoj mjeri rastu i u takozvanom 
razvijenom dijelu svijeta. Srednja klasa, koja je bila motor 
društvenog razvoja, se bavi više preživljavanjem nego 
progresivnim razmišljanjem. U isto vrijeme su socijalne 
platforme, uz mnogo negativnih posljedica, do neke mjere 
dale platformu i onima koji nemaju realnu moć da ipak 
mogu imati utjecaj ako se pravilno organiziraju. Ovo utiče 
i na očekivanja vezana za procese stvaranja arhitekture. 
Stanovništvo i klijenti nisu više pasivni u procesu planiranja 
ili oblikovanja arhitekture, već očekuju viši stepen i aktivnije 
učešće i utjecaj na finalni rezultat. Mnogi od ovih trendova 
dovode u pitanje tradicionalno shvaćanje same uloge 
arhitekata. Ako na kraju samo za trenutak spomenemo 
umjetnu inteligenciju i sve što ona obećava i nosi sa sobom, 
jasno je da ove tendencije imaju potencijal da u budućnosti 
fundamentalno promijene ulogu arhitekte.

	 Economically, inequality is growing even in the so-
called developed world. The middle classes — once the 
engine of societal progress — are now more concerned 
with survival than progressive thinking. Meanwhile, social 
media platforms, despite having many downsides, have 
provided a voice to those traditionally without power 
— and, when organized effectively, can be a platform 
for change. This shift has impacted expectations in 
architecture as well. Citizens and clients are no longer 
passive in the design process; they now expect greater 
participation and influence over outcomes. Many of these 
trends challenge the traditional understanding of the 
architect’s role. Even if we mention artificial intelligence 
only briefly, its promises and implications make it clear 
that these tendencies may fundamentally reshape the 
role of the architect in the future.
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4   Intuitivna navigacija 4   Intuitive Navigation

	 Mi arhitekti vodimo šizofrenu unutrašnju borbu oko toga 
tko je naš pravi klijent: društvo ili onaj ko plaća honorar, 
osim toga imamo brzi razvoj vještačke inteligencije i 
neizvjesnost koja s tim dolazi. 
	 Teško je vidjeti kako možemo nastaviti biti "graditelji 
društva" u kontekstu u kojem država i javni sektor 
rijetko podržavaju dugoročnu održivost i kvalitet 
izgrađenog okruženja.
	 I zato moramo reći da se u našem dijelu svijeta 
približavamo egzistencijalnoj nultoj tački tradicionalnog 
arhitekte, odnosno da trenutak kada je podignuto posljednje 
potpuno novo "arhitektonsko djelo" nije tako daleko. Vrijeme 
je da se više bavimo obnavljanjem i prilagođavanjem 
postojećih objekata novim potrebama i zahtjevima nego 
gradnjom potpuno novih objekata. Moramo se prilagoditi 
tome i pomaknuti od uloge "graditelja društva" do toga da 
postanemo "njegovatelji i vrtlari" društva. 
	 Klimatska i ekološka kriza dovele su do toga da 
društvo prepozna potrebu za dobrim i zelenim vanjskim 
prostorima i povećanom biološkom raznolikošću. Ono 
što ostaje između zgrada je, u mnogim aspektima, 
važniji rezultat našeg rada od samog objekta.

	 We architects today face a schizophrenic internal struggle 
about who our real client is: society, or the person paying 
the fee. This, coupled with the rapid advancement of 
artificial intelligence and the uncertainty it brings, creates 
serious dilemmas. 
	 It is hard to see how we can continue being "builders of 
society” when the state and public sector rarely support 
long-term sustainability and quality in the built environment.
	 This is why we must admit that, in our part of the world, 
we are approaching breaking point with regards to the 
traditional architect; that is to say, the moment when the 
last fully new architectural "work” is completed may not be 
far off. Hence, it is time to focus more on renovating and 
adapting existing structures to new needs and demands, 
rather than creating entirely new buildings. We need to 
shift from the role of "builders of society” to "caretakers 
and gardeners” of society.
	 The climate and ecological crises have led society to 
recognize the need for good green public spaces and 
increased biodiversity. What remains between buildings is, 
in many ways, a more important outcome of our work than 
the buildings themselves.

Ilustracija 5 Objekat Dvor, Sarajevo. Autori projekta: SAAHA / 
AHAKNAP. Izvor: Anida Kečo.

Ilustracija 6 Objekat Waves, Sarajevo. Autori projekta: SAAHA / 
AHAKNAP. Izvor: Anida Kečo.

Figure 5 Dvor building, Sarajevo. Project authors: SAAHA / 
AHAKNAP. Source: Anida Kečo.

Figure 6 Waves building, Sarajevo. Project authors: SAAHA / 
AHAKNAP. Source: Anida Kečo.
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ija 	 Naša profesija je također u većem dijelu razdijeljena i 
specijalizirana pa ne posjedujemo dovoljnu stručnost sami. 
Arhitekti moraju raditi interdisciplinarnije, a istovremeno 
postati bolji u pisanju pamfleta, naučnih članaka, kolumni, 
knjiga i organiziranju doručaka. Većina nas se mora nositi i 
s često ograničenim ekonomskim okvirima. 
	 Arhitektura je po meni u esenciji — prvo "zanat" pa sve 
ostalo. Postoji ogroman potencijal u istraživanju novim 
metoda oblikovanja i stvaranja arhitekture. Inovacija je 
moguća zbog razvoja u tehnologiji koja ih prvenstveno 
čini ekonomski prihvatljivim. U isto vrijeme fokus na 
potrebe da se koristi manji broj materijala koji imaju što 
manji CO2 otisak, aktualizira neka "stara" i "low-tech" 
rješenja koja su izvorno u većoj harmoniji s prirodom. Mi 
smo u stanju danas da bukvalno 3D printamo kuće bilo 
u masivnom drvetu ili u nekoj vrsti nabijene zemljane 
mase. Ovo za budućnost arhitekture nudi interesantne 
mogućnosti koje koriste i visoki stepen tehnologije i, u 
isto vrijeme, nudi kreativnija rješenja.
	 Kada se mi ljudi osjećamo nesigurno ili gubimo vjeru u 
budućnost, skloni smo da se osvrnemo na prošlost tražeći 
inspiraciju i rješenja — kada je "sve bilo mnogo bolje". 
	 Za mene, snaga ideje i koncepta mora biti prisutna 
u arhitektonskom projektu i kako bi se stvorila dobra 
arhitektura, inače će arhitektura postati samo scenografija.
	 Kada stvari postanu zbunjujuće, uvijek je dobra ideja 
vratiti se osnovama. Sasvim je moguće da će vještačka 
inteligencija promijeniti način na koji provodimo vrijeme. 
Moramo naučiti novi jezik kako bismo komunicirali s 
alatima umjetne inteligencije i usmjeravali dizajn tamo 
gdje ga želimo. Ali će na kraju biti samo daleko napredniji 
alat od današnjih Archicada ili Photoshopa.

	 Our profession is also increasingly divided and 
specialized, and we no longer possess all the expertise 
ourselves. Architects must work more interdisciplinarily, and 
also become better at writing pamphlets, academic articles, 
columns, books, as well as organizing breakfast talks. Many 
of us must also operate within tight economic constraints.
	 To me, architecture is essentially a craft first, and everything 
else comes after. There is enormous potential in exploring 
new methods of shaping and making architecture. Innovation 
is made possible by technological advancements that now 
also make such methods more economically feasible. At the 
same time, the need to use fewer, lower-carbon materials has 
revived interest in "old” and "low-tech” solutions that were 
originally more harmonious with nature. Today, we can literally 
3D print homes using either massive timber or compressed 
earth. These developments offer exciting possibilities for the 
future of architecture, blending high technology with more 
creative and sustainable solutions.
	 When we humans feel insecure or lose faith in the 
future, we tend to look to the past — "when everything 
was better” — for inspiration and solutions.
	 For me, the strength of the idea and concept must 
always be present in an architectural project. Without it, 
architecture becomes nothing more than set design.
	 When things become confusing, it’s always a good idea 
to return to the basics. It’s entirely possible that artificial 
intelligence will change how we spend our time. Hence, we 
must learn a new language — one which communicates 
with the tools of AI and guides design to where we want 
it to go. But in the end, these tools will simply become far 
more advanced versions of Archicad or Photoshop.

5   Epilog 5   Epilogue

	 Ako smo iskreni prema sebi, najbolji smo u dizajniranju. 
Možemo oblikovati bilo šta. Tradicionalno smo dizajnirali 
naselja, zgrade, infrastrukturu, vanjske prostore, 
namještaj, kvake na vratima... Također bismo trebali biti 
ta profesija koja je najbolje opremljena i obrazovana da 
"dizajnira" dobar proces u projektu.
	 To znači da moramo naučiti živjeti s činjenicom da danas 
a ni u budućnosti nismo jedini koji drže olovku u ruci. 
Obično se mi arhitekti upuštamo u neku vrstu pseudo-
saradnje s korisnicima i klijentom gdje na kraju sjedimo 
sami i crtamo, a zatim se vraćamo i prodajemo ono što smo 
stvorili. Korisnici, klijenti i političari, danas očekuju stvarni 
proces ko-kreacije. Ko-kreacija je jedino moguća ako 
prihvatimo da nemamo kontrolu i da se s jakim znanjem 
kao osnovom uputimo u jedan proces koji ja nazivam 
"intuitivnom navigacijom". Rezultat će najvjerojatnije biti 
drugačiji ali može biti ishodište za neke druge i nove ideje.
	 Ali, možda, najvažnije: vraća nas i približava onima koji 
su krajnji korisnici našeg rada.2

	 If we are honest with ourselves, we are best at design. 
We can design anything. Traditionally, we’ve designed 
neighborhoods, buildings, infrastructure, outdoor spaces, 
furniture, even doorknobs. We should also be the profession 
best equipped and educated to design a good process in a 
project.
	 That means learning to live with the fact that neither today 
nor in the future will we be the only ones holding the pen. 
Architects often engage in a kind of pseudo-collaboration 
with users and clients — where we ultimately sit alone, draw, 
and return to "sell” what we’ve created. Today, however, 
users, clients, and policymakers expect true co-creation. Co-
creation is only possible if we accept letting go of control 
and, grounded in strong knowledge, guide a process I call 
"intuitive navigation.” The result will likely be different — but 
it can serve as a springboard for other, new ideas.
	 And perhaps most importantly: it brings us back to, and 
closer to, the people who are the end users of our work.2

2 Dio teksta je prvi put objavljen u časopisu Arhitektura u 
izdanju Norveške Asocijacije Arhitekata, na norveškom jeziku 
(Arkitektens identitetskrise. Arkitektur, Norske Arkitekters 
Landsforbund.)

2 Part of this article was first published in Norwegian in the 
magazine Architecture, issued by the Association of Norwegian 
Architects (Arkitektens identitetskrise. Arkitektur, Norske 
Arkitekters Landsforbund.)
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